第49頁(第1/2 頁)

何志國打陳秀蓮，是治妻有方，棍棒底下出孝妻嘛！他覺得自己好威武，堪比南北戰爭中的英雄，為北線聯盟在後方安穩家庭方面做出了傑出貢獻。可惜沒人來給他表彰，他就在網上講。他把自己當文化人，寥寥幾句就能引來無數兄弟的叫好。

戰後停泊區經濟下滑，鋼廠倒閉了一大片，何志國的小作坊也倒閉了。他的喜怒不定越發明顯，已經到了神經過敏的程度。那時陳秀蓮有了琴琴，母女倆就睡在樓下。有天她半夜醒來，一轉頭看見何志國就坐在門口，露著顆腦袋盯著她。

陳秀蓮覺得何志國有病，她不想讓何志國靠近琴琴，就整夜坐在琴琴床邊。她白天為了養活琴琴而工作，什麼都肯幹。琴琴很懂事，每次放學就趴在食堂的桌子上寫作業，等著陳秀蓮下班。陳秀蓮終於覺得自己正常了，琴琴就是她跟世界的維繫。她藏著錢，一塊一塊地攢，想讓琴琴上學，想帶琴琴走，母女倆去哪裡都行。

但是何志國用一場酒駕把陳秀蓮的夢撞沒了。

天快亮的時候下起雨，雨珠急促地敲打著小窗外的鐵皮蓋。劉晨被吵醒了，他的臉頰貼著地面，鼻子裡都是地下室的黴味。幾條狗在叫，劉晨聽見門開的聲音。

「起床。」陳秀蓮開啟燈，蹲下身來拍打劉晨的臉。

劉晨在潮濕的地下室裡待了一夜，頭疼欲裂。他被拍時不自覺地哆嗦一下，剋制著自己想要躲避的念頭，生怕刺激到陳秀蓮。他啞著嗓子回答：「醒、醒了。」

陳秀蓮握著挑東西用的木棍，把棍子從視窗戳出去，頂住鐵皮蓋，拉過來蓋住窗。

雨聲變得沉悶，像是被鍋蓋罩住的熱油，而劉晨就是油裡的肉。劉晨的眼鏡不知道掉到了哪裡，此刻看牆壁都是模糊的。他轉動著眼珠，喉嚨裡著火，那是他昨晚喊叫的後遺症。

「我想了一晚上，」陳秀蓮放下木棍，端起飯碗，邊吃邊說，「你的初衷也是好的，對吧？你報導那些事情，我覺得挺好的，就是有些話很……」她想著詞彙，「像何志國。」

劉晨昨晚被打蒙了，這會兒背上火辣辣的。他轉動著眼珠，只能看到陳秀蓮的鞋。

陳秀蓮今天穿著自己的鞋，還打算等會兒去上班。她吃飯很快，碗裡都是肉。這些肉堆積在冰箱裡，再不吃就壞了。她說：「你很有文采，我以前還想給你打電話。你放在主頁上的號碼是真的嗎？」

劉晨篩選著關鍵詞，他乾澀的嘴唇翕動，回答道：「真……真的。」

「早這樣說，」陳秀蓮把碗筷擺放到一旁，「我還以為是假的。」

劉晨覺得胸口束得太緊，身上的繩子讓他無法正常呼吸。他蹭著地面，翻動了一下身體。

陳秀蓮看著劉晨像蛆蟲似的蠕動，問：「你給我打過電話嗎？」她像是擔心劉晨無法理解，專門把通導器拿到劉晨眼前晃了晃，「給這個，打過嗎？」

劉晨迅速搖頭，臉上濕乎乎的。他張開嘴就是潮黴味，這味道像是要把他吞噬。

「哦，」陳秀蓮收回通導器，「不是你啊。你認識『五月的雪』吧？你們聊過天，我在聊天室裡看到了。」她有點失望，「他給我打電話的時候，我以為是你想幫助我。我一直想和你聊聊，聊聊我的生活。」

「我們……」劉晨倉皇地吞嚥著唾沫，濕潤喉嚨，「我們現在也可以聊。」

陳秀蓮聽著雨聲，想了很久，半晌後她說：「不了，你也沒意思，報導都是在騙人。」

她站起來，撥開桌面上的雜物。有兩把菜刀插在套裡，她把它們拿出來，摁在磨石上磨。她已經熟練了，學會了用菜刀來解決問題。

何志國留下的磨床和鋸都不耐用了。

劉晨聽著磨刀聲，喉間緩緩逸出哭聲。他用力地抽泣，把眼淚和鼻涕蹭了自己一