誰的生活都不易（二）(第2/6 頁)

是我第一次嘗吃了糖醋鯉魚，果然又是一番美味，留在少時的記憶中，一直沒能忘懷。

那晚老忠喝了幾杯酒，話也多起來。原來那年公社書記看到老忠妻子曬得乾魚，叫大隊部的人去索收而沒得到滿意，說上交得太少，以後沒幾天，書記到大隊部檢查基層工作開會，逮住機會尋著老忠釣魚，訓斥其耽擱農業生產，並罷免了生產隊長的職務。

老忠的老婆，自從出門務工不歸家之後，老忠清閒時，不是打牌便是釣魚。

初中畢業輟學之後，我便開始了外出務工。多年之後的春節回家鄉時，聽家人講述老忠屬溼氣太重，由胃寒轉變成了癌。

釣魚是一種享受的休閒娛樂。老忠從釣魚的興趣形成癮症，經常攀談中說，如果一天不摸魚竿釣魚、心中便發慌。不論春夏秋冬，赤腳泡在白露河中，難怪身體溼氣重。

老忠生病後稍好轉一些，便又拿起魚竿釣魚，鄉鄰們的勸說也無濟於事。之後嚴重了，偶爾能下床走走，便出了門，坐在漢潢古道的河埠石上，看著歡快清澈的流水呆視著……

那天，老忠的頭髮顯得很白，凌亂的好似深冬雜草上覆蓋的白霜。

老忠真的老了，妻子兒女遠在浙江，皆離他而去，又有病在身，這個孤苦的老頭，真的讓人心酸。拜年時沒給他禮物，這次回村又沒買到合適的，便給了兩百元錢，他推讓了兩回，最終還是收下了，低聲對我說了一句話。

“這輩子我再也沒能力還你這個情了俵侄子。”

“給你的這點錢，是讓你買喜歡吃的小菜，我就這份能力了，別嫌少就行。”其實那一次給老忠的錢，是我從牙縫裡擠出來的。我的處境也是很困難的。那一次意想不到，與老忠卻是最後一次見面。

123

? “蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方……”早晨起來，偶爾讀了幾句詩，思緒卻回到了家鄉的那條小河……

清明節那天，我帶著兒子從縣城回到了農村老家。

清晨回去的稍有點早，年邁的父母剛起床一會兒。父親那一張滿是皺紋的臉上，露出了微笑。母親去了廚房做飯，聽見腳步聲，便從灶臺後拾了鐮刀，遞給了我。

“聽見你熟悉的腳步聲，就曉得是你回了，去砍幾枝楊柳條插大門吧。順道摘點艾篙回來，看翻青冒了沒有？”說著話母親又找來一小竹藍給我帶著。

我應諾了母親的話，挎著藍子攜著鐮刀出了門。叫兒子幫母親生柴禾做早飯。

遠處白雲山腳下的馬崗山嶺隱約地浮在半空中，小河蜿蜒地繞著村子大半圈，自西南流向東北而去，如一條玉帶纏在腰間。村子裡的水泥路政府已然鋪好，並在道旁還植上了花草樹木。

聽先輩們講，我們在遷徙此處時，除了房子是重建徽派青磚黛瓦的老式複合型弄道、庭院、門樓。而河道上的石板路不知多少年了，依舊沒有改變。只是日本人來了，把原有宏大而精美的木雕建築燒掉了，後來都是簡單地改建了一下，一直延續至今。而我們門樓的青石圓鼓牡丹花刻鎮門石，也不知前幾年什麼時間，夜裡被賊惦記著借走了。

河岸上屹立著，有一顆我兒時就熟悉的楊柳樹。河道邊的青草還懸著露珠，金黃色的油菜花在有點霧氣的河邊迎風飄漾，兩隻悠閒的白鷺在石堰埂上，用它橙色的足爪梳理著潔白的羽毛，幾隻水鳥、魚翠，在斜倚河面上的枝條上俯視耽耽。河道邊菜園子角落裡的桃樹，只留下幾朵殘紅在枝頭搖曳，而地上已是落花遍地。

這幾年農村的土地不再用耕牛來翻整，河邊少了放牧的老水牛和黃牛。水草和野芹菜生的甚是旺盛，綠油油的在河道邊鋪展著，夾雜著竹燈草與青草，在剛剛出梢不幾天嫩黃色的柳芽林裡，微風吹來，蕩起細小的微波，輕拂著岸邊的新綠，伴