男兒有淚不輕彈（五）(第5/7 頁)

最顯擺的是柿子了，沉甸甸地壓彎了枝梢，火紅的葉片下，掛著累累碩果，黃澄澄的如南國的橙桔。遠望林中，如荔枝一樣紅顫顫的，在霞光的輝映下，更是妖媚。來到樹下，聞著它的清香，想著果實的甘甜，我嚥了咽口水。它的葉子還依舊金紅中透著翠黃，果實在陽光下搖曳，紅的如火，也圓滑如草莓。在這泛著金黃葉片的杈樹旁，生長著這樣一顆如丹楓般如火的柘桑樹，在深秋的連康山谷裡，竟是這樣的秀美！我摘下一顆果實，口感是那麼軟，那麼嫩，汁水如奶，鮮紅如血！難得盡情地吮吸著這意外的美味。

那年秋天，小店多了歐陽妹的相伴，所有的煩惱都隨風而去。

95

在熊河壪河對岸、面山丘陵的東側，也曾有一處在文革中用墓磚蓋起來的四合院，大門朝東，南面六間，西面十二間，北面十二間，一共三十一間青瓦房。大門也佔一間房，其兩側是圍牆。院內西南角是公共廁所，南面朝東處兩間房是廚房。沿房側交替栽了一圈梧桐與水杉樹，而四合院外圍也交替栽種著梧桐與刺槐樹，而大門口，有一處五十平方的小廣場，被柳林覆掩，一條百多米馬路，一直延至如今沙窩鎮熊河村通往周河鄉的縣道。馬路下側的二畝多田由集體贈給敬老院種菜，而西面後側約三畝地也屬敬老院耕種。

那時我讀小學三年級，就酷愛作文，當年的匡禎朝老師教語文課，叫我們寫作文時實地參觀，我第一次正式去了村莊與學校對面的敬老院，所以對敬老院的佈局記憶猶新。

那時也是初夏季節，敬老院也叫幸福院。大門口北側含苞欲放鮮紅如血的石榴花隨風飄擺，花兒嬌美豔麗異常，門口邊的粉紅色胭脂扣花開得正盛，引來蜂飛蝶舞。

當年胡院長熱情地為我這位小作者做了嚮導，並介紹了敬老院的一些基本情況。

敬老院的老人，都是鄉里喪失生活自理能力的五保戶，由各村各小隊負責統籌糧油，政府適當補貼救劑而供養，其中我們村就有一位，他叫熊太海，思想反映略有遲鈍，但人還算明聰，待人誠懇守信。答應鄉鄰的事一定做到，當時村裡還流行他做人的名言——“給我當傻子，他自己也就是一個傻人”。那時的熊太海，還能出賣勞動力掙些錢，買一些禮物帶回敬老院，去分給那些孤寡老人。如今想來，總思量著周圍生活的人，並且一心一意謀求周圍生活圈幸福的人，實在是太少了。那是一種多麼高尚的、難能可貴的情懷。後來敬老院遷到鎮上後，老人們推舉他做了院長。

這名院長，實至名歸。

那時每年多次去敬老院，也與敬老院後山分到我家一處油茶園相關。家裡在父親辛勤勞作之下，在村莊裡早先解決了溫飽，並推選了父親做了生產隊長。到了中秋節採摘油茶籽經過敬老院時，順便送去隊裡籌集的糧油錢物，也帶些農產品送院裡的老人。

上初中二年級那段時間，敬老院遷移走了，村委會在那裡辦了編織地毯廠。因銷路與諸多原因沒有解決好，兩年後倒閉了。等我初中畢業後務工時，變成了村委會辦工的地方，前後的土地也歸屬了村集體。我第一次辦身份證還是在東大門外的院牆處，用一塊紅布作底布照像，然後由派出所的戶籍警官現場填寫個人資訊辦理的。

一九九八年我從南方務工回來結婚，村部遷至穿村而過的信葉南路三三九省道邊，而昔日的敬老院便荒廢了，被村民個體戶扒了房子，又種上了樹木。

而昔日鬱鬱蔥蔥的樹林，粗大的梧桐、刺槐、柳樹消失殆盡……

那年在縣裡經營小店再回村時，才發現敬老院已建成藍天商砼，若年後又更名為月華商砼。而原先敬老院所屬熊河村集體的田地，也被商砼廠全部佔用。

96

一個秋日的午後，村主任大衛尋到我的店裡，叫帶其去同村三黑的租