第2節(第1/5 頁)

鄒茵因此和姑奶奶一塊生活，姑奶奶是從前鄒太婆的幫傭生下的女兒，她上頭還有個哥哥，生了三兒兩女，除了一個女兒留在z城，其餘的都跟著出國去了。姑奶奶一輩子沒結婚，也不願意跟著哥哥的子女生活，因此就順帶照看起沒伴的鄒茵。

鄒美君會按時往姑奶奶卡上打錢，在每年的二月和八月，從前是各打一萬臺幣，摺合成人民幣大約一共四千；鄒茵上初中二年級開始，改為每次打兩萬臺幣，摺合人民幣大約共九千。她還是不願放任鄒茵融為水頭村的那股海土味，叮囑姑奶奶一定要讓鄒茵上市裡的寄宿。

但她還是幾乎不和鄒茵通電話。對生活細膩講究又敏感的女人，是絕對不寬容背叛的，這大約會使她們的自尊心受到挑釁。可與愛無關，她對那個謝男人的積怨不化。

姑奶奶每年都會給她寄出一張鄒茵的照片，從七歲開始，一直到鄒茵十八歲高三畢業。那之後就沒寄了，她也沒有再匯錢過來，她們灣灣那邊愛學美國人的一套，大約是覺得養到18歲就算盡了生下她的義務。

聽說她在那邊後來又生了個兒子，這些錢應該也是盡她的所能了。

但她不知道，後來內地的發展有多麼迅速，那些臺幣摺合成人民幣，一個月平均不到八百的生活費，鄒茵除了寒暑假做兼職之外，週末不上自習的晚上都會幫著姑奶奶擺地攤。

通常週五下午四點半下課後，她乘坐公交中巴回村，週一早上七點再返回學校。那時候，經常會遇到一個個子很高的男生，他叫林彥，鄒茵上高二的時候，他從外地轉學到高三。

第三章

出城的公交是輛黃白相間的中巴車，看起來像一條烤焦的麵包。從一中到水頭村大約要35分鐘的距離，途中經過二中、菜市和職高，會陸陸續續上來不少外校的學生，因此車廂內擁擠，直到林村下去一撥人，才能輪到鄒茵有座位。

林村在水頭村的前一站，這一帶姓陳和姓林都是大姓，那個叫林彥的男生就是在這一站下的車。但他並不屬於林村的人，只是祖宅在這裡，聽說一直隨父母在外地，回來只是為了考個試然後出國。

週五回家的學生多，通常他會站在車廂的尾端，鄒茵擠在中部。車到林村站時他先下去，路過鄒茵的身旁，會用低醇的嗓音說一聲：“同學，讓讓。”

聲音清楚而好聽，帶著一點冷漠的疏離。他有一米八五的身高，鄒茵只有一米六三，不知道為何卻有種錯覺，好像他的聲音就壓在她的頭頂似的。每當這時候鄒茵就會往車窗邊傾一傾，好騰出空間來。等到他過去，又會忍不住地瞥一眼，但他站在車門口，清寬的肩膀上搭著個黑書包，並無有什麼表情。

林彥理著乾淨清爽的短髮，五官很正，大長腿，走路時喜歡蹙著眉宇像在思考。這幾乎就符合鄒茵心中對男生的喜歡標準，但他對人的態度似乎很冷漠，在學校裡除了幾個一起打籃球的男生，基本一個人獨來獨往，不與誰多交道。

只是沒想到的是，在那年高考結束後的有一天，竟然會在學校的實驗樓下再看到林彥。

六月中旬的南方一場雨說下就下，那天林彥穿著淺灰的短袖和長短褲，瘦瘦長長的，十分清逸。看見鄒茵過來，便瞥了眼她手上的傘，問：“你帶傘了嗎？借我走一段。”

他用“你帶傘了嗎”，這種口氣好像和她並不陌生似的——因為下雨而在這裡等她——儘管此前從沒有交集。

明明鄒茵的手上都已經拿著傘了。

……

大雨嘩啦呼啦，打在傘面上濺起一片霧水朦朧，傘下的空間就被反襯得奇異安靜。

鄒茵並不是個忸怩的女生，她在班裡人緣一向很好，並不與誰特別親熱，也並不與誰顯得生分。但還從沒與一個男生共撐過傘。水頭村的孬仔痞子